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    Lisa Bailey freina brutalement en apercevant le panneau couvert de givre 
qui  annonçait  pompeusement  "BIENVENUE À BLUE RIVER,  OREGON – 
VILLE FONDÉE EN 1863 PAR LA FAMILLE SPARKS, RENDUE PROSPÈRE 
PAR LA RUÉE VERS L’OR" à quiconque voulait bien se donner la peine de le 
lire.
La Ford bleue lagon émit un crissement et dérapa quelques secondes sur la 
chaussée  verglacée  avant  de  s'immobiliser,  laissant  à  nouveau  le  silence 
envahir les rues désertes de la ville.
Quelle fantaisie avait bien pu pousser Lisa à s'arrêter ici,  en pleine nature 
sauvage, dans ce hameau isolé nommé Blue River ? Elle l’ignorait elle-même. 
Au cours de sa longue fuite  à  travers  le  Nord-Ouest  américain,  elle  avait 
traversé  au  volant  du  bolide  de  Jason  Hopkins  des  centaines  de  patelins 
identiques à celui-ci, sans leur accorder la moindre attention. La tête vide, elle 
s’était contentée de fendre ces petits îlots de vie humaine, ignorant les visages 
rondouillards et les bâtisses enneigées, rendus tous semblables par la vitesse.
Des heures durant, elle avait conduit ainsi, chassant toute pensée cohérente 
de son esprit et mettant le maximum de kilomètres entre elle et son passé. 
Cette équipée sauvage s'était poursuivie une bonne partie de l’après-midi, 
jusqu'à ce que Lisa aperçoive ce stupide panneau qui avait éveillé en elle, 
pour la première fois depuis son départ, l'envie irrépressible de s'arrêter. 
Longtemps, elle resta sans bouger, privée d'initiative et se demandant encore 
ce qui l’avait séduite dans cette succession de rues blanchâtres, cernées par 
un paysage forestier dense et inquiétant. 
Peut-être était-ce justement ce côté paisible, presque hors du temps ? 



C'était tout à fait le genre de destination qu'elle avait inconsciemment espéré 
atteindre, au moment de prendre la route pour quitter Olympia : un lieu pour 
disparaître dans l’oubli et l'indifférence générale.
Lisa eut une pensée pour Jason, et elle vit le visage rougeaud et bouffi par le 
whisky de celui-ci s'interposer entre le pare-brise et la rue si tranquille de 
Blue River. 
En une seconde, Lisa revécut les années de souffrance passées à subir les 
violences physiques et psychologiques infligées sans relâche par son monstre 
de beau-père, et elle manqua d'oxygène.
Cette ordure était-elle vraiment revenue la traquer jusqu'à cet endroit retiré 
des Etats-Unis ? La réponse était non, évidemment. 
N'était-elle  pas  bien  placée  pour  savoir  que  Jason  Hopkins  gisait  en  ce 
moment  même  sur  le  carrelage  de  sa  cuisine,  ultime  endroit  où  il  avait 
cherché à la tabasser pour un motif futile, mais où il s'était retrouvé confronté 
au canon d’un calibre 22 ? 
Lisa  entendait  encore  la  détonation  résonner  dans  ses  tympans,  tel  un 
acouphène tenace. Quant au bras qui avait tiré, il était toujours légèrement 
endolori par le recul de l'arme. 
Elle  avait  pressé  la  détente  jusqu'à  ce  que  le  chargeur  soit  vide,  s'était 
emparée de tout l'argent disponible dans la maison ainsi que des clefs de la 
Ford  Gran  Torino  adorée  de  Jason  –  la  seule  chose  qu'il  eût  jamais 
véritablement aimée de sa vie - puis avait pris la route, après s'être offert un 
rail de coke pour tenir le choc. 
La poudre blanche était la seule chose qui la faisait encore tenir et l'empêchait 
de mettre vraiment fin à ses jours. C'était une forme de suicide lent pour ceux 
qui n’avaient pas le cran d'appuyer sur la gâchette, avait-elle l'habitude de 
penser.  Justement,  une fatigue tenace lui  rappela qu'elle  n'avait  pas eu sa 
dose depuis longtemps.
Fébrilement, elle extirpa un petit sachet de son sac à main, et mit la substance 
en ligne sur le dessus du tableau de bord. Elle renifla, grimaça en réaction à la 
brûlure que ce mode d'administration impliquait, et ferma les yeux. 
Très vite, le visage grimaçant de son bourreau se dissipa agréablement, et 
Lisa eut le courage d'ouvrir la portière et de sortir de la voiture chargée de 
souvenirs négatifs.



  À l'extérieur, l'air était glacial, mais grâce aux effets rapides de la cocaïne, 
Lisa ressentait moins l'emprise du froid. 
Vêtue de son blouson en daim, elle s'avança dans les rues glissantes, laissant 
derrière elle l’auto dont la couleur, qui évoquait la plage et le surf, constituait 
un net contraste avec le paysage hivernal qui l'entourait. 
Le bâtiment immédiatement à sa droite fit croire brièvement à Lisa qu'elle ne 
se trouvait plus au pays des bûcherons, mais dans la ville de Woody Allen. 
Très vite cependant, elle réalisa qu'elle n'avait pas bougé d'un cheveu, et que 
la bâtisse en question n'était qu'une curiosité locale. 
— Hôtel Manhattan... lut-elle d'une voix cassée, légèrement amusée, chaque 
mot faisant naître un petit nuage de buée dans l'air de décembre.
L'unique  hôtel  de  Blue  River  était  construit  dans  un  style  architectural 
directement emprunté aux immeubles new-yorkais, ce qui justifiait son nom. 
Mais  si  les  briques  rouges  caractéristiques  étaient  bien  présentes,  les 
dimensions de l’édifice avaient été considérablement réduites à deux uniques 
étages. 
Lisa entreprit de pénétrer dans les lieux, qui, fort heureusement, affichaient 
"ouvert".
La première chose qu’elle aperçut en entrant fut une frêle jeune fille d’une 
vingtaine  d’années  aux cheveux filasse  et  aux traits  fatigués.  Lisa  mit  un 
certain  temps  avant  de  réaliser  que  c'était  son  propre  reflet  qu'elle 
contemplait, tant elle n'avait plus le sentiment d'être en phase avec son corps. 
Les larmes faillirent lui monter aux yeux devant le triste constat du déclin 
général de tout son être, accentué par sa toxicomanie, mais elle se ressaisit 
lorsqu'une voix lointaine l'interpella :
— Mademoiselle ?

(la suite dans «     Les contes de Blue River      »)  
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