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Lisa Bailey freina brutalement en apercevant le panneau couvert de givre
qui annongait pompeusement "BIENVENUE A BLUE RIVER, OREGON -
VILLE FONDEE EN 1863 PAR LA FAMILLE SPARKS, RENDUE PROSPERE
PAR LA RUEE VERS L’OR" a quiconque voulait bien se donner la peine de le
lire.

La Ford bleue lagon émit un crissement et dérapa quelques secondes sur la
chaussée verglacée avant de s'immobiliser, laissant a nouveau le silence
envahir les rues désertes de la ville.

Quelle fantaisie avait bien pu pousser Lisa a s'arréter ici, en pleine nature
sauvage, dans ce hameau isolé nommé Blue River ? Elle I'ignorait elle-méme.
Au cours de sa longue fuite a travers le Nord-Ouest américain, elle avait
traversé au volant du bolide de Jason Hopkins des centaines de patelins
identiques a celui-ci, sans leur accorder la moindre attention. La téte vide, elle
s’était contentée de fendre ces petits ilots de vie humaine, ignorant les visages
rondouillards et les batisses enneigées, rendus tous semblables par la vitesse.
Des heures durant, elle avait conduit ainsi, chassant toute pensée cohérente
de son esprit et mettant le maximum de kilometres entre elle et son passé.
Cette équipée sauvage s'était poursuivie une bonne partie de 1'apres-midi,
jusqu'a ce que Lisa apercoive ce stupide panneau qui avait éveillé en elle,
pour la premiere fois depuis son départ, l'envie irrépressible de s'arréter.
Longtemps, elle resta sans bouger, privée d'initiative et se demandant encore
ce qui l'avait séduite dans cette succession de rues blanchatres, cernées par
un paysage forestier dense et inquiétant.

Peut-étre était-ce justement ce coté paisible, presque hors du temps ?



C'était tout a fait le genre de destination qu'elle avait inconsciemment espéré
atteindre, au moment de prendre la route pour quitter Olympia : un lieu pour
disparaitre dans I'oubli et l'indifférence générale.

Lisa eut une pensée pour Jason, et elle vit le visage rougeaud et bouffi par le
whisky de celui-ci s'interposer entre le pare-brise et la rue si tranquille de
Blue River.

En une seconde, Lisa revécut les années de souffrance passées a subir les
violences physiques et psychologiques infligées sans relache par son monstre
de beau-pere, et elle manqua d'oxygene.

Cette ordure était-elle vraiment revenue la traquer jusqu'a cet endroit retiré
des Etats-Unis ? La réponse était non, évidemment.

N'était-elle pas bien placée pour savoir que Jason Hopkins gisait en ce
moment méme sur le carrelage de sa cuisine, ultime endroit ou il avait
cherché a la tabasser pour un motif futile, mais ou il s'était retrouvé confronté
au canon d’un calibre 22 ?

Lisa entendait encore la détonation résonner dans ses tympans, tel un
acouphene tenace. Quant au bras qui avait tiré, il était toujours légerement
endolori par le recul de I'arme.

Elle avait pressé la détente jusqu'a ce que le chargeur soit vide, s'était
emparée de tout l'argent disponible dans la maison ainsi que des clefs de la
Ford Gran Torino adorée de Jason - la seule chose qu'il et jamais
véritablement aimée de sa vie - puis avait pris la route, apres s'étre offert un
rail de coke pour tenir le choc.

La poudre blanche était la seule chose qui la faisait encore tenir et 'empéchait
de mettre vraiment fin a ses jours. C'était une forme de suicide lent pour ceux
qui n'avaient pas le cran d'appuyer sur la gachette, avait-elle I'habitude de
penser. Justement, une fatigue tenace lui rappela qu'elle n'avait pas eu sa
dose depuis longtemps.

Fébrilement, elle extirpa un petit sachet de son sac a main, et mit la substance
en ligne sur le dessus du tableau de bord. Elle renifla, grimaga en réaction a la
bralure que ce mode d'administration impliquait, et ferma les yeux.

Tres vite, le visage grimacant de son bourreau se dissipa agréablement, et
Lisa eut le courage d'ouvrir la portiere et de sortir de la voiture chargée de
souvenirs négatifs.



A l'extérieur, l'air était glacial, mais grace aux effets rapides de la cocaine,
Lisa ressentait moins l'emprise du froid.
Vétue de son blouson en daim, elle s'avanca dans les rues glissantes, laissant
derriere elle I'auto dont la couleur, qui évoquait la plage et le surf, constituait
un net contraste avec le paysage hivernal qui l'entourait.
Le batiment immédiatement a sa droite fit croire brievement a Lisa qu'elle ne
se trouvait plus au pays des bticherons, mais dans la ville de Woody Allen.
Tres vite cependant, elle réalisa qu'elle n'avait pas bougé d'un cheveu, et que
la batisse en question n'était qu'une curiosité locale.

— Hotel Manhattan... lut-elle d'une voix cassée, légerement amusée, chaque
mot faisant naitre un petit nuage de buée dans l'air de décembre.
L'unique hotel de Blue River était construit dans un style architectural
directement emprunté aux immeubles new-yorkais, ce qui justifiait son nom.
Mais si les briques rouges caractéristiques étaient bien présentes, les
dimensions de I'édifice avaient été considérablement réduites a deux uniques
étages.
Lisa entreprit de pénétrer dans les lieux, qui, fort heureusement, affichaient
"ouvert".
La premiére chose qu’elle apercut en entrant fut une fréle jeune fille d'une
vingtaine d’années aux cheveux filasse et aux traits fatigués. Lisa mit un
certain temps avant de réaliser que c'était son propre reflet qu'elle
contemplait, tant elle n'avait plus le sentiment d'étre en phase avec son corps.
Les larmes faillirent lui monter aux yeux devant le triste constat du déclin
général de tout son étre, accentué par sa toxicomanie, mais elle se ressaisit
lorsqu'une voix lointaine l'interpella :

— Mademoiselle ?

(la suite dans « Les contes de Blue River »)
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